“知青首领”丁惠民走了：知青的年代完毕了

  2024年9月22日18时10分，老知青丁惠民因突发心梗过世，享年72岁。

  1970年，丁惠民作为69届中学毕业生，从上海来到其时的云南出产建设兵团，即景洪农场。

  他身世于知识分子家庭，爸爸妈妈都是技术员，自小就聪明伶俐。在云南的8年中，和全部知青相同，丁惠民历尽了知青生计的各种悲欢离合。

  丁惠民看去白皙衰弱，举动文雅，但在了解他的知青眼里，他是个颇有才华和手段的人。

  同在农场的知青回忆起丁惠民：“一次在连队，营长要处理一个知青，他人都不敢作声，唯有他挺身而出，力排众议，成果营长恼羞成怒，喝令将他捆了起来，吊在房梁上示众。”

  1978年，丁惠民其时在景洪农场的一所校园担任总务作业，他连写三封揭露信，并赴京示威，终究完成了全国知青的大返城。

  丁惠民便劝说道：“光云南农场就有十几万知青，全国有一千万知青，那么多知青团结起来，该是多大的一支力气？咱们不是捣乱，咱们是要让党中心了解知青的现状，了解广阔知青迫切要求回城的期望与心声！”

  现在定居在重庆的丁惠民说，其时由于担任总务作业，所以有时机走遍西双版纳的各个农场，对当地的知青日子、生计状况有很深入的了解。

  一次，连长的裤子丢了，怀疑是一个男知青干的，在没有一点依据的状况下，把这个男知青吊在了篮球架的篮筐上，然后全连调集，每人拿个棍子打三下，不论男女。

  1978年10月，一封《给副总理的揭露联名信》在西双版纳知青中悄然撒播，他们都知道，这封信的作者名叫丁惠民。

  信中列举了知青日子的困苦，反映知青运动形成的“三不安心”问题，丁惠民表明，期望领导不要忽视这些问题。

  其时，党的十一届三中全会行将举行，知青作为前史的留传物，虽到了该处理的时分，但有关部门一时还顾不上，也拿不准。

  第二封联名信已有上万名知青按手印，丁惠民在信中理解精确地提出了知青返城的要求。

  1978年11月11日，一名上海女知青由于在橄榄坝农场卫生所出产时难产而逝世，这起医疗事故引发了知青的大规模反对活动。

  这名不幸的女知青名叫瞿林仙，是1968年第一批赴云南垦区的上海知青，1978年，30岁的瞿林仙和一位上海老乡成婚。

  1978年11月13日，早有身孕的她忽然预感到自己即将出产了，所以来到了农场的卫生所。

  其时的农场由于地处偏僻，医药设备都很落后，而卫生院也只要几个只是接受过简略医疗训练的赤脚医生。终究，因主治医师预备手术的途中返家喝酒，一醉不醒，瞿仙林难产而死。

  瞿林仙的死讯立刻传遍了邻近的连队，不论认不认识瞿林仙，得到音讯的知青们都纷繁赶来吊唁，他们在现场痛哭起来。

  知青们抬着瞿林仙母子的尸身，往西双版纳的首府景洪进发，跟着部队的前行，沿途农场的知青们也纷繁参加，使得抬尸的部队越来越强大。

  11月18日上午，数千名知青涌入景洪，当地政府差遣军警和民兵枕戈待旦。其时参与者的描绘道：“知青们的衣服都是破破烂烂，但每个人的表情都是凝重的。”

  1978年10月31日至12月10日，经中心同意，全国知识青年上山下乡作业会议在北京举行，会议整整开了40天。

  全国第2次知青作业会议传出音讯，关于上山下乡的方针有所调整，往后农场员工不再列入国家的照料规模，知青不再享用知青的待遇，而是成为了农场青年员工。这一音讯的传出，知青们气愤了。

  但是在途中却发生了意想不到的作业——示威团装着知青们征集而来的4600元经费的手提袋被人调了包。

  1978年12月27日，丁惠民带领的示威团总算到了北京。当这群手里拿着“咱们要见，咱们要见邓副主席”“咱们要控诉，咱们要告状”横幅的年轻人，出现在广场的时分，立刻引起了大众的留意。

  围观市民中也有不少知青的家长，当听到丁惠民等人倾诉自己在西双版纳的境况时，很多人都流下了怜惜的泪水。

  与此同时，由时任农林部副部长、国务院知青上山下乡领导小组副组长兼国家农垦局局长赵凡带领的中心查询组奔赴云南调研。

  赵凡带领的中心查询组，正在云南各地查询。在动定农场，数百名知青团体向查询组下跪。

  赵凡的表态让在场的知青们都备受感动：“我的孩子现在就在山西下乡，所以我也是一位知青的家长，我知道，在你们的背面站着很多忧心的爸爸妈妈，我会负责任地把知青的状况向中心反映。”

  直至2007年，丁惠民还到北京看望了现已90多岁高龄的赵凡，并送去了一块写着“知青感谢您”的匾额。

  两天前，时任云南省委安平生宣布说话，表明不肯意留的知青通通可以走。

  随后，云南省的22号文件出台，明确规定了统筹处理知青问题的办法，打开了知青大返城的大门。

  那一天，景洪全部的商铺、饭馆都挤满了来庆祝的知青，全部的知青都处在极度高兴之中。

  由于处理回迁手续的知青人数太多，有些农场爽性将公章用一根铁丝绑在了办公室的窗口上，知青们人人都能自行去盖章。

  云南知青返城的音讯立刻在全国规模内引起巨大反应，各地知青纷繁返城。十年知青运动就此完结。

  而丁惠民却直到那一年的年末才脱离，他的理由是，由于从前给知青们一个许诺，一旦成功，他会终究一个走。

  在爸爸妈妈的敦促下，丁惠民也处理了返城手续，他并没有回上海，而是前往湖北，到了爸爸妈妈的工厂顶职。

  后来，丁惠民与重庆知青成婚。1985 年，几经曲折，丁惠民总算得以从武汉调集来到重庆，与妻子团圆。他的作业是油漆工，全家住在老城区的旧房子里。

  日子中的一大亮色是：可以和他的老友、北上示威时的“三驾马车”之一刘先国，常常碰头了。

  刘先国回城后顶替父亲，进了重庆客车厂的基建科，后来做到甲方代表，每天收支于建筑工地。

  但是，有板有眼、……全部都让他心生厌恶。他不肯忍耐一点点的无意义的“规则”，终究，丁惠民自动抛弃了这条世人眼中通向坦道的路。

  后来的二十年，丁惠民也曾做过生意，这个当年的知青首领，可以在90年代就能靠名誉、才能借到近百万的本钱。

  靠着对云南一带的了解，他从缅甸贩进木材，拉到上海去卖，却不料刚拉进对方库房，对方却因债务纠纷而被法院冻结资产。

  若干年后，丁惠民才苦笑着悟出自己的“缺点”：“我不适合经商，我这种性情，连合同都不签的。”

  晚年，他经常梦到在云南时的日子，但是，惋惜和懊悔多过思念，他说：“40万亩，假如咱们不去砍，保存下来，现在是多么好的原始森林啊！”

  2008 年冬，上海电视台写实频道的《往事》栏目，将丁惠民请进演播室，以三集的篇幅，再现了当年北上示威的前史。

  镜头前，丁惠民特意穿了一件黄色的T恤衫，夺人眼球的是他胸前印着的“知青”两个大字。

  他一再来到上海，出头帮知青处理工龄问题、社保问题、户口问题，等等。他回到云南，在那里立起一块大牌子：“知青有事，请找丁惠民。”下面藏着手机号。

  丁惠民办了西双版纳知青网，联络出书画册和书本，知青有户口一类的问题，他期望挂号填表、集中于他处，再经过他去、追求处理。

  他活跃谋划我国知青旅行文化节，期望借此时机重聚知青，扩大影响。他乃至典当了房子，换来的钱简直尽数投入于此。

  他还说：“我丁惠民早就不归于我自己，或许归于我这个家庭，我永久归于知青。”

  丁惠民说：他要为知青争夺权益，哪怕是一点点经济补偿、一点点政治待遇。他想呼吁国家层面临知青问题的从头表述。

  老战友们的命运和心迹，在同舟共济北上示威三十年后，画出相离的曲线 年，胡建国住宅动迁后不久，当年的“三驾马车”在上海重聚。除了久别重逢的高兴，其他的竟然是话不投机的为难。

  后来，刘先国从前这样劝诫丁惠民：“即便在知青中心，跟那么多的海归、高知比较，咱们已掉队了。虽然你是当年的知青首领，但你要放眼看看当今——现在现已不是咱们的年代了，你要牵头这么做，就无异于陈胜吴广，终究成功的一定是刘邦项羽，而不是你。”

  2007 年新年，当年的纠察队长李长命，面临丁惠民期望筹措捐款的主意时说：“假如是要建知青福利院，我立刻把兜掏洁净！”

  比较丁惠民，他的做法是：在知青战友沉痾或有困难时，协助联络买药、运送，尽可能处理具体问题；他不同意向知青募款，来做维权之事。

  后来，李长命曾对丁惠民说：“你想想，咱们现在的日子是不是比咱们的父辈好？咱们的孩子，是不是比咱们那时分强？这说明：年代在前进，社会在开展。”